离乐园

节选自《从存在到存在者》

      疲惫的麻木非常有代表性。它意味着无力继续下去，意味着存在者和他依然依附着的事物之间的距离越来越大，就像一只手逐渐放开它所抓握的东西，就在还坚持不放的那个瞬间松开着。疲惫不只是放手的原因，更确切地说，它就是放手的动作本身。之所以这么说，是因为受疲惫侵袭的那只手，不是简单地因疲惫而放开它所举起的重物，而是依然执着于它所放开的重物，即便当时它已经放弃，却仍然保持着痉挛的姿势。的确，只有在努力和劳作中才存在疲惫之说。当然，疲惫中包含着一种温存的颓废，但它已经意味着睡眠，而在睡眠中依然有一个行为矗立在疲惫之中。我们稍后会指出，这种存在与其自身之间的距离在我们看来是疲惫的最主要特征，它宣告了意识的降临，我们这里所说的意识，是一种通过睡眠和无意识来“悬置”存在的能力。